Un viaggio alla scoperta di un’Italia nascosta, invisibile, lontana dalle narrazioni correnti. Volti, voci, storie di lotta contro l’estinzione dei propri orizzonti simbolici. Nei costruttori solitari di antichi strumenti musicali o nei cantori di canti polivocali del passato troviamo i segni di una resistenza culturale e i fili misteriosi di un tessuto esistenziale. Il film mette in luce le tradizioni polifoniche di varie regioni italiane, sfidando la marginalizzazione di queste culture e ricentrandole attraverso un approccio visivo ispirato alle icone bizantine e all'arte medievale. Il risultato è un diario collettivo, un codice fragile da completare.