
F i n e s t r e  s u l  m o n d o

na finestra sul mondo. 
Anzi,  una  terrazza.
Quella di  Villa  Bardi-
ni, sui colli intorno a 
Firenze, proprio sotto 

Forte Belvedere: da lassù ogni an-
no le parole planano sullo strepito-
so skyline che fa da quinta al festi-
val letterario La Città dei Lettori, 
ed è come se ridisegnassero la cu-
pola del Brunelleschi, la torre di 
Palazzo Vecchio, le antiche case 
del centro, le strade strapiene di 
turisti. Parole scritte e pronuncia-
te da autori italiani e stranieri, che 
raccontano l’individuo e la realtà 
dal punto di vista di chi sa guarda-
re  oltre.  Come  Emmanuel  Car-
rère, che non avrà il privilegio di 
parlare con alle spalle Firenze, ma 
l’indubbio onore di calcare il pal-
coscenico del Teatro della Pergo-
la, dove la sera del 3 giugno pre-
senterà Kolchoz (Adelphi) insieme 
a Valerio Aiolli. Sarà l’anteprima 
del festival (organizzato da Fonda-
zione CR Firenze e a cura di Asso-
ciazione Wimbledon APS) che da 
qualche anno ha abituato i fioren-
tini ad affollare i teatri più antichi 
insieme ai seguaci di grandi scrit-
tori  internazionali:  è  toccato  a  
Bret Easton Ellis, a Ian McEwan; 
ora tocca all’autore che ha ridise-
gnato i confini di non fiction e me-
moir. Sarà Kiran Desai l’altra gran-
de firma della letteratura mondia-
le in arrivo, e lei sì, potrà raccon-
tarsi  nell’aristocratico  giardino,
dal 4 al 7 giugno sede stabile del fe-
stival. Vent’anni dopo averlo vin-
to, l’autrice indiana si ricandida al 
Booker Prize con La solitudine di 
Sonia e Sunny (Adelphi), sulla sto-
ria di due giovani indiati emigrati 
negli Stati Uniti che cercano i loro 
posto nel mondo trascinando l’in-
gombrante bagaglio di chi vive tra 
culture diverse. E di sradicamen-
to e di identità in crisi parleranno 
anche, il 5, la scrittrice slovacca 
trapiantata in Italia Jana Karšaio-
vá con Io non parlo russo (Feltrinel-
li) e l’autrice polacca Paulina Spie-
chowicz con Mentre tutto brucia 
(Nutrimenti).

Come  ogni  anno,  uno  degli
eventi clou sarà l’incontro con la 
cinquina finale del Premio Strega, 
evento inaugurale nel pomeriggio 
del 4, e l’Italia è al centro del car-
tellone,  con  una  folta  presenza  
femminile (da Elvira Seminara a 
Maria Luisa Frisa, da Carla Maria 
Russo a Elena Liotta, da Caterina 
Battilocchio a Antiniska Pozzi) in-
corniciata da due nomi di segno 
opposto. Da una parte Concita De 
Gregorio con La cura (Feltrinelli) 
sulla la malattia come esperienza 
collettiva,  dall’altra  Csaba  dalla  
Zorza  —  sacerdotessa  televisiva  
del bon ton — con il nuovo roman-
zo Io sono Adele (Marsilio), storia 

di una donna che nei suoi sessan-
t’anni scopre il desiderio di essere 
amata. La letteratura sarà anche 
un tema d’indagine, come avverrà 
nell’incontro “Chi ha paura della 
voce degli scrittori?” che toccherà 
il tema della libertà d’espressione 
nell’era del politically correct ap-
pare quasi una dittatura (ne discu-
teranno Teresa Ciabatti,  Giorgio 
van Straten e l’avvocato Catia To-
masetti), tema affine agli studi del 
linguista Federico Falloppa che in 
Disarmare il discorso (effequ) ap-
profondisce la “militarizzazione” 
del linguaggio: ne parlerà con Ve-
ra Gheno.

Per Firenze il 2026 porta con sé 
importanti ricorrenze.  Prima fra 
tutte: i sessant’anni dall’alluvione 
che, nel 1966, mise in ginocchio la 
vita quotidiana e la cultura. La Cit-
tà dei lettori non mancherà di ri-
cordare quel tragico momento in-
sieme al commissario Bordelli, il 
personaggio protagonista di tanti 
romanzi di Marco Vichi editi  da 
Guanda: le sue parole faranno da 
guida a una camminata da Villa 
Bardini alla Biblioteca Nazionale, 
dove gli angeli del fango salvaro-
no migliaia di libri dall’acqua mel-
mosa dell’Arno. Non mancheran-
no i 100 anni compiuti sul campo 
di calcio dalla Fiorentina, e soprat-
tutto i 200 anni di Collodi: il 7 è 
prevista la lettura di alcune pagi-
ne di Pinocchio con Lella Costa. Sa-
rà la chiusura di un evento «che 
vuole stimolare la curiosità di chi 
è già immerso nel mondo lettera-
rio ma anche di chi pratica poco la 
lettura. Un momento di dialogo e 
di  riflessione  sulla  contempora-
neità, uno spazio in cui la passio-
ne per la lettura può essere colti-
vata e può sbocciare» dice il diret-
tore artistico Gabriele Ametrano. 

Perché
Cleopatra
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utti conosciamo Cleopa-
tra, o almeno così credia-
mo. Di certo conosciamo
il suo nome: non c’è nes-
suno più famoso di lei.

Pronunciarlo significa evocare l’eso-
tismo orientale, il profumo delle pal-
me da dattero e il desiderio. Ci è no-
to il ritratto che ne fece Shakespea-
re: quello di una seduttrice ormai in-
vecchiata, invischiata in serici intri-
ghi da camera da letto. È l’antica re-
gina del glamour e del sesso, fatta
apposta per il grande schermo.

Per oltre duemila anni, gli storici
si sono concentrati sulle sue avven-
ture romantiche con uomini iconici.
Piuttosto che giudicarla per i suoi
successi o fallimenti, è stata invece
definita in base all’impatto che ha
avuto sulla vita di questi uomini: la
sirena esotica con abilità seduttive
quasi soprannaturali che ha attirato
grandi romani verso la loro stessa ro-
vina. La narrazione di Cleopatra co-
me donna di potere e stratega è trop-
po spesso vista come triste corolla-
rio al bagliore al neon di Cleopatra
regina ninfomane. È un adagio ben
noto che la storia sia scritta dai vinci-
tori, ma è particolarmente calzante
nel suo caso. Già quando era in vita,

Ottaviano volle enfatizzare la narra-
zione della sua figura come seduttri-
ce. Gli conveniva che i suoi concitta-
dini romani credessero che il suo
principale rivale per il potere a Ro-
ma, Marco Antonio, fosse totalmen-
te inadatto a governarli. Ottaviano
lo presentò dunque come un uomo
annientato da Cleopatra la domina-
trice. Antonio era il suo giocattolo e
il suo buffone, non più un romano,
anzi, a malapena un uomo, consu-
mato e rovinato da una terrificante,
straniera sensualità.

Eppure, Ottaviano aveva un moti-
vo politico nel creare quella narra-
zione. Era l’equivalente antico della
diffusione di un video hard o della ri-
velazione di uno scandalo a metà
campagna elettorale per denigrare
un candidato rivale. Allo stesso mo-
do in cui liquidiamo gli attacchi elet-
torali come propaganda, non possia-
mo accettare questi antichi resocon-
ti senza essere scettici. Dopo la mor-
te di Cleopatra, la versione di Otta-
viano divenne dominante; ciò che
era stato pettegolezzo e propagan-
da fu accettato come fatto. Erano ri-
masti in pochi in grado di presenta-
re un resoconto alternativo. Cleopa-
tra era morta, il suo Egitto indipen-
dente era stato assorbito dall’Impe-
ro Romano come stato cliente. Il rac-
conto struggente di lei come la regi-
na che guidò l’ultima eroica resisten-
za contro Roma si perse nel fragore
della vittoria romana.

Tuttavia, penso anche che sia un
errore cercare di separare l’aspetto
sessuale di Cleopatra da quello poli-
tico. Le regine dell’antichità sapeva-
no che la loro sessualità faceva par-
te del loro arsenale. Per loro non c’e-
ra separazione tra corpo politico e
politica. Cleopatra accettò che il
suo corpo fosse uno strumento di
Stato e lo utilizzò come tale. Oggi
pretendiamo che i nostri politici se-
parino il sesso dalla politica. Nel
mondo antico, o anche nel passato

più recente, era diverso. I reali si
sposavano per consolidare i legami
tra le nazioni, e le relazioni sessuali
erano considerate parte delle rela-
zioni internazionali. Non esisteva-
no una sfera pubblica e una priva-
ta. Fino a tempi relativamente re-
centi, la camera da letto reale era

uno spazio politico tanto quanto
privato. Durante il XVIII secolo, la
corte francese si riuniva nelle came-
re da letto del re e della regina, in
uno spettacolo altamente ritualiz-
zato. Cleopatra concepiva il sesso
in modo simile: si fondeva con la po-
litica e dietro ogni relazione vedeva

un potenziale potere. I momenti di
seduzione nella sua storia si sono
cristallizzati in mito. In queste vi-
cende vediamo la seduzione, ma
dobbiamo anche vedere la politica,
l’intelligenza e la strategia.

Come romanziera, esploro questi
snodi nella finzione. Ad esempio,
guardo al momento in cui incontra
Cesare per la prima volta, rischian-
do la vita per intrufolarsi nel palaz-
zo dove viveva un tempo. Ha biso-
gno di Cesare come l’Egitto ha biso-
gno di Roma, ma mostro la sua pau-
ra e la sua consapevolezza in quel
momento. Presenta il suo bisogno
politico attraverso una drammatiz-
zazione del desiderio erotico. Que-
sto non vuol dire che non ci sia un
aspetto personale, le regine sono
pur sempre esseri umani, ma qui il
sesso è un atto politico oltre che fisi-
co: i due aspetti sono inseparabili co-
me corpi uniti. Il regno di Cleopatra
e la sua stessa vita dipendono dal
successo sessuale e politico di quel
momento con Cesare.

Cleopatra capiva l’arte della rap-
presentazione di sé. C’è un aspetto
moderno in questa autorappresen-
tazione, che molti di noi, in partico-
lare i giovani, possono comprende-
re: la performance e la costruzione
di sé attraverso i social media. Non il
sé nella sua interezza, ma una versio-
ne curata che vogliamo che le perso-
ne vedano, modellata dalle nostre
esigenze. Ad esempio, voglio che i
miei lettori vedano il mio studio
inondato di luce con le sue librerie
sovradimensionate e le enormi fine-
stre di vetro, la vista attraverso i sali-
ci verso le colline in lontananza. Vo-
glio che sorridano delle mie scelte
artistiche stravaganti, della mia
creatività disordinata. Ma non trop-
po disordinata. Eccentricità, non
caos. Cleopatra era la performer per
eccellenza. Prima dei consulenti di
marketing, degli strateghi dei me-
dia, degli influencer e dei pubblicita-

ri, fu una consumata promotrice di 
se stessa. Sapeva come presentarsi e 
come recitare, per essere la regina 
dea che il suo popolo voleva. A diffe-
renza degli influencer di oggi, i suoi 
strumenti erano più limitati: mone-
te di nuovo conio, passaparola, arte 
pubblica e, soprattutto, il teatro del 
proprio corpo. Durante tutto il suo 
regno, Cleopatra si presentò come 
l’incarnazione vivente della dea Isi-
de: in pubblico indossava un mantel-
lo e il copricapo a disco solare che 
simboleggiava Iside. Nel mio roman-
zo  Io  sono  Cleopatra  (Neri  Pozza)  
creo un ritratto psicologico di una 
donna consapevole, che è allo stes-
so tempo dea, regina, amica e ma-
dre. Cleopatra è stata interpretata 
da alcune delle più grandi attrici del 
loro tempo, da Vivien Leigh a Eliza-
beth Taylor fino a Janet Suzman e 
Judi Dench. Ma la più grande inter-
prete di Cleopatra è stata, in realtà, 
Cleopatra stessa.

di Natasha Solomons
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Ospite a “Seminare Idee”, l’autrice inglese
fa il ritratto di una figura da riscoprire

Torna a Firenze, Villa Bardini, “La Città dei Lettori”
Tanti grandi nomi, da Carrère a Desai, e poi i finalisti 
dello Strega e il ricordo dei 60 anni dall’alluvione
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Scrittori
sulla collina

di Fulvio Paloscia

i n  a g e n d a

La scrittrice
inglese Natasha
Solomons
ha pubblicato
in Italia
per Neri Pozza
I Goldbaum,
Casa Tyneford e,
tra gli altri, Io sono
Cleopatra
Sabato 6 giugno
(ore 9.30) presso
il Teatro
Metastasio
di Prato è ospite
di “Seminare
Idee”
con l’incontro
Seduzione
e strategia
politica: la lezione
di Cleopatra

Dal 5 al 7 giugno
Prato
seminareideefestival.it

Ideato e diretto da Annalisa 
Fattori e Paola Nobile, 
il festival è dedicato 
per questa terza edizione 
al tema Desiderio. Tra 
gli ospiti, Massimo Recalcati, 
Amalia Ercoli Finzi, Gino 
Castaldo, Francesco Piccolo

Dal 3 al 7 giugno
Firenze
lacittadeilettori.it

Tutte le facce del desiderio

Con la direzione artistica 
di Daniele Ametrano, torna
la IX edizione della rassegna 
letteraria che porta tra 
il Teatro della Pergola e Villa 
Bardini 40 eventi per 75 
ospiti, in cinque giorni di 
incontri, talk, reading, mostre

Torna a Torino e festeggia
i dieci anni la rassegna 
dedicata agli archivi. Il tema 
Quello che non c’è è 
centrato sulle assenze, i vuoti 
le memorie dimenticate 
negli archivi e propone 
incontri gratuiti, musica, 
performance tra arte, 
giornalismo, fotografia, 
musica e storia. Main partner 
è Intesa Sanpaolo
con Gallerie d’Italia – Torino, 
sede principale della 
manifestazione. Tra gli altri 
luoghi coinvolti, Pinacoteca 
Agnelli, OGR Torino
e Circolo dei lettori

Archivissima

Dal 4 al 7 giugno
Torino
archivissima.it
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Torna la kermesse culturale 
diretta da Francesca Nodari, 
che per la sua XXI edizione 
avrà come tema Ascoltare 
Previsti 32 appuntamenti tra 
incontri, conferenze, dibattiti 
di filosofi e intellettuali in 24 
comuni lungo il fiume Oglio 
tra Brescia, Bergamo 
e Cremona. Tra i tanti ospiti: 
Gustavo Zagrebelsky, 
Michela Marzano, Enzo 
Bianchi, Miguel Benasayag, 
Massimo Recalcati, Danielle 
Cohen-Levinas, Massimo 
Cacciari, Stefano Mancuso, 
Umberto Galimberti 
e David Le Breton

Filosofi lungo l’Oglio

Dal 4 giugno fino al 28 luglio
Vari luoghi
filosofilungologlio.it

La 22ª edizione di Biografilm 
Festival torna a Bologna, 
confermandosi
uno degli appuntamenti 
italiani più importanti dedicati 
al cinema biografico e 
documentario. Tra le 
anteprime più attese spicca In 
gran segreto. Un racconto 
familiare su Giorgio Bassani, 
dedicato all’autore ferrarese 
Tra i titoli italiani: Lo Spazio 
Vuoto, un racconto sul lutto 
familiare; Storie per Sandro, 
dedicato alla memoria e 
all’Alzheimer e Good Body 
Giuseppe Bertolucci Walking 
with Eve Ensler

Biografilm Festival

Dal 5 al 15 giugno
Bologna
biografilm.it

K Orientalismo
Studio
preparatorio
di Cleopatra
prova i veleni
di Alexandre
Cabanel
(1823-89)

La Villa delle parole
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