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Le donne di Gaza
sono il simbolo
del fallimento
occidentale
nel porre fine

a uno sterminio

Rula Jebreal 

“Odiare il proprio fisico 
è un lusso occidentale

Emozionarsi è anticapitalista”
La scrittrice presenta il documentario su “Il corpo giusto” di Eve Ensler

“In orfanotrofio ho imparato che il mio prossimo è il mondo intero”

MARCO STEINER 

P
er un periodo della mia 
vita ho avuto la fortu-
na di entrare nel labora-
torio alchemico di un 

mago della letteratura disegna-
ta: Hugo Pratt. La sua casa sviz-
zera di Grandvaux era una spe-
cie di altrove. All’interno di
quelbloccodi vetroecemento
incastonato fra le vigne che si
affaccianosullagoLemanoc’e-
ranotavolilunghielarghi,cen-
tinaiadi tubettidi colori, tazze
d’acqua sporca pronta per ba-
gnare pennelli di ogni dimen-
sione e fogli bianchi in attesa
di magici acquarelli. C’era
sempre musica nell’aria e dal-
le finestre si susseguivano vi-
sioni malinconiche di giorna-
te grigie di pioggia, o verdi di
prati, fiori e alberi carichi di
colori. Incertegiornate,esplo-
devano pennellate rosse e
arancioni di lunghi tramonti
che mescolavano le sfumatu-
redelcieloedel lago.

Maleparetidiquelle stanze
non c’erano, o meglio, non si
vedevano, perché erano com-
pletamente ricoperte da scaf-
fali stracolmi di libri. La mia
amicizia con Hugo Pratt è ini-
ziata cercando fra quei libri.
«Vammi a prendere il volume
del Meyers Lexicon dove sono
descritti i Sepik della Papua
Nuova Guinea e poi portami
anche il National Geographic
del giugno 1967, quello dove
c’èl’articolosulloYankeenau-
fragato a Rarotonga...». Cose
delgenere.

C’erano libri, atlanti, rivi-
ste, enciclopedie, romanzi di
ogni argomento ed epoca in
quell’archivio di pagine. La
sua stanzada letto era tappez-
zata dalla sua imponente col-
lezione di libri sugli indiani
d’America, la sua grande pas-
sione.Una passione che gli fe-
ce realizzare la saga di Whee-
ling in varie fasi nel corso di
trent’anni di lavoro. Era il
1989. Poi lui se n’è andato nel
1995.Mi è ricapitato di rive-
derli tutti insieme quei libri e
di riordinarli quando, nel
2022, sono stati trasferiti dal
depositodoveeranostatimeti-
colosamentecustoditi,perfar-
li arrivare nelle sale-bibliote-
ca del Villars Palace Hotel de-
dicatealMaestrodiMalamoc-
co. Adesso sono tutti lì, circa
17milavolumi.

Proprioinquelnuovoarchi-
vio mi è capitato di rendermi
davvero conto di quanti libri
siano serviti per far nascere i
capolavori di Hugo Pratt. Lui
era senz’altro un grande ac-
quarellista e disegnatore, ma
ioerorimastocolpitodallapo-
tenza narrativa delle sue sto-

rie ed è stato proprio maneg-
giando e ordinando quei libri
chemisonoresocontodell’im-
portanza delle fonti storiche,
geograficheeletterarie.

Fra quei libri c’erano: Bestie, 
uomini e dei di Ossendowski,
untestofondamentaleperrea-
lizzare Corte Sconta detta arca-
na eivolumicheraccontavano
la vita del leggendario barone
Roman Von Unghern-Stern-
berg. C’era la storia del pirata
tedesco Felix Von Luckner e
del suo veliero Seeadler, uno
deglispuntistoriciperUna bal-
lata del mare salato; c’erano i
dossier sulla prostituzione in
Argentina di Albert Londres e
tanti libri che parlavano delle
avventure sudamericane di
Butch Cassidy fondamentali
per TangoinsiemeailibridiRo-
berto Arlt e di Lugones. I testi
diJeanMarckal, la Rosa Alche-
mica di W. B. Yeats, il ciclo di
Merlino e della Dama del lago
erano itinerari necessari per
raccontare le Celtiche. Da
un’altra parte c’era il resocon-
to di Gaspar de Carvajal su La 

scoperta del Rio delle Amazzoni 
e ledisperate impresedeiCan-
gacheiros, i banditi ribelli del
Sertão, per le storie brasiliane
di Corto. E poi c’erano tanti li-
bri di poesia da Saffo a Shelley
a Keats e Rimbaud i cui versi
Pratt inseriva fra le sue “nuvo-
lette”.Bastavacercare fraquei
libriperrendersicontodelper-
ché perfino i suoi personaggi,
all’interno dei fumetti, legge-
vano spesso libri: era una con-
seguenzanaturalediquel con-
tinuo vagabondare per cerca-
refralepagine.

Corto impugna Utopia di
Thomas Moore, o Demian di
Herman Hesse. Rasputin leg-
ge Il viaggio intorno al mondo di 
Boungaiville, mentre Cain sce-
glieMelville.

Naturalmente, fra tuttiquei
volumi c’erano quelli sugli in-
diani, le giubbe rosse, i bo-
schi, i laghi e i rinnegati di Fe-
nimore Cooper e le frontiere
di Kenneth Roberts, ma c’era
anche la filosofia di Platone e
le teorie di Churchward su al-
tri mondi possibili e necessari

per disegnare Mū e poi c’è
Jack London che appare in
personainLa Giovinezza.

Insomma, è evidente come
da quel grande universo di li-
bri nascano basi di conoscen-
za, spunti per la fantasia, inne-
schipertanteavventureinuna
spirale infinita che parte da
quellabirintodilibrilacuicon-
servazione ha determinato in
Pratt, in me, e sicuramente in
molti altri, una sorta di effetto
dicontagiogerminativoingra-
dodiallargarel’immaginario.

Perquesto io dico che fa be-
neleggereCortoMaltese.

Una Biblioteca, un archivio
diLibrinonlanguenellapolve-
re, ma attende. Attende la cu-
riosità di qualcuno come una
scintillacheriesceadaccende-
re un ulteriore cammino, una
nuova fantasia che rivitalizze-
ràpagine,storieescoperte.

L’archivio biblioteca di Hu-
go Pratt è aperto dal 2022 ed è
dislocato in sette sale dedicate
del Villars Palace, un suggesti-
vo Hotel a Villars-sur-Ollon,
poco lontano da Losanna ed è
visitabileprevioappuntamen-
to.Ècompostodacirca17mila
volumi in almeno sei lingue e
raccolti dall’artista nel corso
dellasuavita.Appunti,annota-
zioni, sottolineature. In ognu-
nodei libri, raccolti incentina-
iadiscatoloniin32bancali,c’è
qualcosa che ci riporta ad una
dellestoriediPratt.Unlegame
con il tratto, o con il racconto,
o conunavita avventurosa. La
biblioteca rappresenta per
l’immaginario collettivo dei
suoi lettori qualcosa di unicoe
di estremamente rappresenta-
tivopercapire le fontid’ispira-
zione che hanno dato vita alle
sue indimenticabili storie.
Questi libri, nel loro insieme,
ne raccontano la formazione,
la vita, i viaggi, gli interessi, la
sua curiosità, in una solaparo-
la,ilsuoimmaginario.

Neglianni‘60perribellarsisi
gridava: «Mettete dei fiori nei
vostri cannoni» enacque il Flo-
wer Power per protestare con-
tro la guerra,mada questa, ap-
parentementesemplice, fraseè
nato un movimento che ha ge-
nerato musica e letteratura
straordinarie, oggi, forse, biso-
gnerebbe rinnovare la ribellio-
nealleguerreeall’abbrutimen-
tointellettuale,gridando:«Met-
tetedeilibrinellevostrecase».

Oggi il mio augurio è che
qualcuno abbia la fortuna di
entrare in un luogo dove, so-
stando, spolverando, o sfo-
gliando un libro si ritrovi ad
avvertire la sensazione che
quel libro stava aspettando
proprio lui per intraprendere
un movimento fisico e menta-
le in grado di portarlo, come
dice Corto Maltese: sempre
unpo’piùin là...—
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SIMONETTA SCIANDIVASCI 

E
ve Ensler ha smesso di 
preoccuparsi dei chili 
di troppo molto tardi. 
Ed è la femminista radi-

cale nota in tutto il mondo per I 
dialoghi della Vagina (li cono-
sce, o ne ha sentito almeno par-
lare, anche chi non conosce 
lei). Che è stata violentata da 
suo padre da quando aveva 5 
anni a quando ne aveva dieci e 
lo ha raccontato. Che si è occu-
pata delle donne bosniache, 
africane, somale, afgane pri-
ma che l’intersezionalità diven-
tasse l’innesto dei principi di 
un nuovo femminismo. Che ha 
combattuto contro il cancro e 
ne ha fatto una battaglia politi-
ca. Niente di tutto questo le ha 
impedito di passare un incalco-
labile numero di ore, mesi, sta-
gioni, a: «succhiare, consuma-
re, sfregare, depilare, arriccia-
re, tagliare, coprire, schiarire, 
restringere, stirare, tirare, co-
prire, appiattire, lucidare, ri-
durre, morire di fame e alla fi-
ne  svanire».  Così  scriveva,  
vent’anni fa, nel monologo Il 
corpo giusto, dove partiva da sé 
per raccogliere voci e testimo-
nianze di donne da tutto il mon-
do in lotta contro il proprio cor-
po, perché tutte educate all’i-
dea che prendersene cura signi-
fica  avvicinarsi  a  uno stan-
dard,  un’icona  globalizzata
che non cerca di contenere le 
differenze, ma di eliminarle. 

«Trent’anni di femminismo 
radicale e sono ancora qui a 
combattere contro la pancia, 
forse lo farò anche da morta», 
dice Daniela Piperno, l’attrice 
che ha interpretato Ensler nel-
la messa in scena, anzi “in ope-
ra” italiana, che ha debuttato 
in Italia nel 2007, con la regia 
di Giuseppe Bertolucci e Luisa 
Grosso, e che adesso rivive in 
un documentario, The Good Bo-
dy. Bertolucci walking with Eve 
Ensler (Verdiana), prodotto da 
Nicoletta Billi e Andrea Gam-
betta, che mostra un lavoro sul-
la vitalità delle donne e sulla 
sua soppressione. «Il capitali-
smo ci invita a essere perfette e 
non vive», dice Ensler vent’an-
ni dopo, in un mondo cambia-
to in tutto ma non nel modo in 
cui i sistemi produttivi si intrec-
ciano con quelli socio-cultura-
li nel modellare i corpi femmi-
nili, depotenziando l’accesso 
delle donne al lavoro, al diver-
timento, alla quotidianità, an-
che solo per il tempo che ri-
spondere a quei modelli porta 
via (per questo, alcuni anni fa, 
la scrittrice Zadie Smith rac-
contò di aver imposto a sua fi-
glia di non impiegare più di 5 
minuti per sistemarsi). Berto-
lucci e Grosso decisero di ren-
dere il reportage di Ensler dai 
corpi  e  dall’interiorità  delle  
donne di tutto il mondo (per lei 
«il mondo reale esiste dentro») 
e il suo lavoro sulla dittatura 
dell’aspetto, attraverso 11 mo-
nologhi di altrettante attrici in 
uno spazio museale: imprigio-
nate in frigoriferi, carrelli, fa-

sce elastiche, sale operatorie, 
corde per tenersi lontane da ce-
stini di pane e coppe di gelato, 
mentre parlano della fame che 
hanno, della bellezza del cibo, 
della noia del sesso eteroses-
suale ancora così devoto al pia-
cere di uomini lenti ad avere 
un orgasmo e incapaci di pro-
curarne uno. 

«Di  questo  spettacolo  ho  

amato la forza vitale. Eve dice 
che l’antidoto al capitalismo è 
l’emozione, e allora dobbiamo 
impegnarci a tenere vivo ciò 
che ci emoziona, ci dà gusto e 
anche rabbia. Il corpo deve ser-
virci a sentire, non a piacere», 
dice alla Stampa Rula Jebreal, 
giornalista e scrittrice palesti-
nese con cittadinanza israelia-
na e naturalizzata italiana, di 
recente premio Morante per 
Genocidio (Piemme), nel 2019 
consigliera di Macron per le po-
litiche di contrasto alla violen-
za di genere. Sarà lei, oggi, a in-
tervenire  alla  presentazione  
del documentario al festival 
Biografilm di Bologna. «Ho in-
contrato Eve non molto tempo 
fa nella sua casa di New York, 
dopo che ci eravamo cercate a 
lungo. È stato amore a prima vi-
sta: in lei ho riconosciuto le 
donne che mi hanno ispirata e 
sostenuta, e alle quali vorrei 
che assomigliassero mia figlia 
e le leader del mondo». 
Chi è una donna di potere? 
«La fondatrice dell’orfanotro-
fio in cui sono cresciuta, Hind

Taher al-Hussein, palestine-
se,chesalvòi55orfanisoprav-
vissutialmassacrodiDeirYas-
sin, il 10 aprile del 1948. In
quell’orfanotrofio mi hanno
salvato la vita, insegnato co-
mesopravvivereeadassumer-
si la responsabilità morale e
politica di salvare il prossimo
dalla violenza indiscrimina-
ta. Il prossimo significa tutti,
non un popolo solo. E sono
donne di potere, per me, an-
cheleleaderegiornalistepale-
stinesi di Gaza, assassinate
dall’esercito israeliano per-
ché stavano documentando il
genocidio come Fatima Has-
souna e Mariam Abu Dagga:
grazie a loro sappiamo cosa
succede a Gaza. Spesso ripen-
soalleparoledelpoetapalesti-
nese: Haidar Al Ghazali : “La
bambinailcuipadreèstatouc-
ciso mentre portava a casa un
sacco di farina sulla schiena,
continueràa gustare il sangue
disuopadreinognipane”».
E le donne ai vertici di Stato? 
«Con Eve abbiamo parlato
molto di Kamala Harris e Mi-

chelleObama, chehanno rap-
presentato una tappa impor-
tanteperl’emancipazioneein-
clusionedelledonneafroame-
ricanenegli Stati Uniti.Quan-
do intervistai Michelle, stu-
diaia lungocom’erastataper-
cepita: era la prima first lady
nera, moglie del primo presi-
dente nero, entrata alla Casa
Bianca, la casa del popolo co-
struitadagli schiavineri, eper
tutto il tempo che è rimasta lì,
non ha mai smesso di dirsi or-
gogliosa di essere afroameri-
cana. Lo ha fatto attraverso le
parole, i gesti, i vestiti, le ac-
conciature».
Ne Il corpo giusto sono le afri-
cane a salvare la protagoni-
sta dall’ossessione per il pe-
so. Urlano un cambiamento 
possibile, dicono: «Vi abbia-
mo pulito il culo per decenni, 
siamo milioni, dovreste co-
minciare a spaventarvi». 
«Certo, perché sul corpo delle
donne nere e afroamericane
la supremazia bianca, in Usa,
hacommessoicriminipeggio-
ri: esperimenti medici, schia-

vitù,stupri.Leragazzeveniva-
no vendute o violentate per
mettere al mondo altre schia-
ve.Evedicechel’incontrocon
leafricanelehacambiatolavi-
ta, perché quando ha chiesto
loro se vivessero male il rap-
porto con il proprio corpo,
l’hanno guardata come se fos-
sepazza:odiare ilpropriocor-
poèunlussooccidentale».

Lei  è  cresciuta  tra  Medio  
Oriente e Italia: quale cultura 
le ha dato la sua autonomia? 
«La cultura palestinese, che
poi si è fusa con quella italia-
na. Sono italo-palestinese e
fiera di esserlo. Mio padre era
un uomo elegante, sempre in
ordine, profumato: si lavava
primadipregare,comepreve-
del’Islam,cinquevoltealgior-
no.Dicevacheamarsi è curar-
si, e non gli piaceva vederci
trasandate. Mai giudicare le
donneattentealproprioaspet-
to, visto anche che alle vitti-
me che denunciano uno stu-
pro viene ancora chiesto co-
mefosserovestite».
Ha mai sofferto di disturbi ali-
mentari? 
«Mi sento in colpa quando
mangio,specialmentedall’ini-
zio del genocidio a Gaza, da
quando il governo israeliano
usailciboelafameperstermi-
nareilmiopopolo».
Qual è la violenza peggiore 
che ha subito? 
«Quella che da 3 anni vedia-
motutti: il genocidiodeipale-
stinesi a Gaza in mondovisio-
ne, lapuliziaetnica inCisgior-
dania occupata e in Libano.
Edèunaviolenza l’indifferen-
za dell’Occidente democrati-
co e dell’Europa, che emette
20pacchettidisicurezzaesan-
zionicontrolaRussiaenonso-
lo non agisce contro il gover-
no Netanyahu, ma continua a
intrattenereconIsraeleunflo-
ridoimport-exportdiarmi. In-
tanto, ledonneaGazapartori-
sconotralemacerie,circonda-
tedacanirandagichemangia-
nocadaveri.AGazavivonoco-
sì, nelle tendopoli, senza luce,
acqua, cibo, antibiotici. Le
donne di Gaza, i loro corpi e
quellidei lorofigli,sonoil sim-
bolo del fallimento dell’Occi-
dente democratico nel ferma-
reunprogettodisterminio».
Di De Gregori cosa pensa?
«Vorrei ricordargli che Neta-
nyahu e i suoi ministri fascisti
dicono apertamente che ciò
che hanno commesso e conti-
nuano a commettere in Pale-
stina, un genocidio coloniale,
lofannoinnomedell’Occiden-
tedemocratico. Pertanto,non
capiscocomeluipossachiede-
re agli artisti di non esprimer-
si suunavicendacheriguarda
tutti noi e che è fatta in nostro
nome.Trovovergognosocriti-
care chi si rifiuta di rimanere
in silenzio. De Gregori fa ciò
che auspica Netanyahu, che è
un latitante condannato per
crimini di guerra: una società
civile mondiale muta davanti
alle barbarie, perché quel si-
lenzio gli garantisce un solido
sostegno politico e diplomati-
co. De Gregori ha scritto La
Storia siamo noi: dovrebbe sa-
pere che quando un ufficiale
nazista chiesea Picasso se fos-
sestato luiadipingere laGuer-
nica, Picasso gli rispose: no,
sei stato tu.Musicisti e scritto-
ri hanno le parole per risve-
gliarelecoscienzeesalvarevi-
te:èdavigliacchiinvitarlialsi-
lenzio, quindi all’omertà e al-
lacomplicità».—
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Cultura

Domani alle 16 alle Gallerie 
d’Italia di piazza San Carlo a
Torino nella Sala immersiva
siterràperArchivissimal’in-
contro Geografie immagina-
rie: l’archivio diffuso di Hugo
Pratt e i luoghi di Corto con
Marco Steiner, Patrizia Za-
notti e Manuela Iannetti. Si
parlerà dei libri che raccon-
tano la formazione, la vita, i
viaggi,gli interessielacurio-
sitàdel fumettistaescrittore
appassionatodiviaggi.—

Salerno Letteratura, defezioni in solidarietà a De Luca

Due immagini da “Good Boy” 
di Eve Ensler

Le immagini
Sopra,
un disegno
di Corto 
Maltese,
il marinaio
romantico
creato
da Hugo 
Pratt
nel 1967
A sinistra,
Marco 
Steiner
con la 
macchina
fotografica
al fianco 
di Hugo Pratt

Ad Archivissima
la sua biblioteca
immaginaria

Il festival L’incontro

Il ricordo del principale collaboratore del maestro del fumetto

Musica, colori e libri sugli indiani
Nel laboratorio del mago Hugo Pratt

Oggi inaugura il Biografilm, 
il festival cinematografico 
internazionale interamente 
dedicato alle biografie e ai 
racconti di vita, a Bologna dal 
5 al 15 giugno con la direzione 
artistica di Chiara Liberti 
e Massimo Benvegnù

Ha detto
Grazie a Eve Ensler

ho imparato
che il corpo ci serve
a sentire, anziché

a piacere
e compiacere gli altri

“

L’INTERVISTA 

Fa discutere il ritiro dell’invitoatenereunaprolusioneaErriDeLucadapartedelSa-
lernoLetteraturaFestival,dopocheloscrittorehadefinitol’usodellaparolagenoci-
dioperGaza«unadistorsionestoricaeverbale»esionista«chiriconosceildirittodi
IsraeleaesistereecredenellasoluzionedeidueStati».Simoltiplicanoledefezionidi
altriinvitatiinsolidarietàaDeLuca,comePaoloFloresd’Arcais,RobertoCotroneoe

MarcoLodoli,earrivanoanchelecritichediNicolaLagioia.GennaroSangiuliano,capo-
gruppoFdiinRegioneCampania,chepatrocinalamanifestazione,chiedeinvecealgo-
vernatore Roberto Fico quali iniziative intenda prendere per «una decisione sovietica,
chemetteingiocolalibertàdiparola».«Dispiaciuto»sidicePaoloDiPaolo,unodeitredi-
rettori artistici: «Abbiamo proposto a De Luca un’altra collocazione, ma non ha voluto.
OccuperemoquellospazioinauguraleconilcondirettoreGennaroCarilloinuntentati-
vodirispondereallapolemicaesponendociancheall’obiezione,allacontestazione».—

Trione alla presidenza della Triennale di Milano

Lo storico dell’arte Vincenzo Trione è il nuovo presidente della Trien-
nale di Milano. Al suo fianco avrà un ruolo di rilievo l’architetto Michele 
De Lucchi. La presidente del Salone del mobile Maria Porro è vicepresi-
dente. Nel cda Dario Rinero, Stefano Zecchi, Alberto Toffoletto, Dona-
tella Sciuto, Davide Rampello, Regina De Albertis e Antonio Calabrò. —
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Le donne di Gaza
sono il simbolo
del fallimento
occidentale
nel porre fine

a uno sterminio

Rula Jebreal

“Odiare il proprio fisico
è un lusso occidentale

Emozionarsièanticapitalista”
La scrittrice presenta il documentario su “Il corpo giusto” di Eve Ensler

“Inorfanotrofio ho imparatoche il mio prossimo è il mondo intero”

MARCO STEINER 

P
er un periodo della mia 
vita ho avuto la fortu-
na di entrare nel labora-
torio alchemico di un 

mago della letteratura disegna-
ta: Hugo Pratt. La sua casa sviz-
zera di Grandvaux era una spe-
cie di altrove. All’interno di 
quel blocco di vetro e cemento 
incastonato fra le vigne che si 
affacciano sul lago Lemano c’e-
rano tavoli lunghi e larghi, cen-
tinaia di tubetti di colori, tazze 
d’acqua sporca pronta per ba-
gnare pennelli di ogni dimen-
sione e fogli bianchi in attesa 
di  magici  acquarelli.  C’era  
sempre musica nell’aria e dal-
le finestre si susseguivano vi-
sioni malinconiche di giorna-
te grigie di pioggia, o verdi di 
prati, fiori e alberi carichi di 
colori. In certe giornate, esplo-
devano  pennellate  rosse  e  
arancioni di lunghi tramonti 
che mescolavano le sfumatu-
re del cielo e del lago. 

Ma le pareti di quelle stanze 
non c’erano, o meglio, non si 
vedevano, perché erano com-
pletamente ricoperte da scaf-
fali stracolmi di libri. La mia 
amicizia con Hugo Pratt è ini-
ziata cercando fra quei libri. 
«Vammi a prendere il volume 
del Meyers Lexicon dove sono 
descritti i Sepik della Papua 
Nuova Guinea e poi portami 
anche il National Geographic 
del giugno 1967, quello dove 
c’è l’articolo sullo Yankee nau-
fragato a Rarotonga...». Cose 
del genere. 

C’erano libri, atlanti, rivi-
ste, enciclopedie, romanzi di 
ogni argomento ed epoca in 
quell’archivio di pagine. La 
sua stanza da letto era tappez-
zata dalla sua imponente col-
lezione di libri sugli indiani 
d’America, la sua grande pas-
sione. Una passione che gli fe-
ce realizzare la saga di Whee-
ling in varie fasi nel corso di 
trent’anni  di  lavoro.  Era  il  
1989. Poi lui se n’è andato nel 
1995.Mi è ricapitato di rive-
derli tutti insieme quei libri e 
di  riordinarli  quando,  nel  
2022, sono stati trasferiti dal 
deposito dove erano stati meti-
colosamente custoditi, per far-
li arrivare nelle sale-bibliote-
ca del Villars Palace Hotel de-
dicate al Maestro di Malamoc-
co. Adesso sono tutti lì, circa 
17mila volumi.

Proprio in quel nuovo archi-
vio mi è capitato di rendermi 
davvero conto di quanti libri 
siano serviti per far nascere i 
capolavori di Hugo Pratt. Lui 
era senz’altro un grande ac-
quarellista e disegnatore, ma 
io ero rimasto colpito dalla po-
tenza narrativa delle sue sto-

rie ed è stato proprio maneg-
giando e ordinando quei libri 
che mi sono reso conto dell’im-
portanza delle fonti storiche, 
geografiche e letterarie.

Fra quei libri c’erano: Bestie, 
uomini e dei di Ossendowski, 
un testo fondamentale per rea-
lizzare Corte Sconta detta arca-
na e i volumi che raccontavano 
la vita del leggendario barone 
Roman  Von  Unghern-Stern-
berg. C’era la storia del pirata 
tedesco Felix Von Luckner e 
del suo veliero Seeadler, uno 
degli spunti storici per Una bal-
lata del mare salato; c’erano i 
dossier sulla prostituzione in 
Argentina di Albert Londres e 
tanti libri che parlavano delle 
avventure  sudamericane  di  
Butch  Cassidy  fondamentali  
per Tango insieme ai libri di Ro-
berto Arlt e di Lugones. I testi 
di Jean Marckal, la Rosa Alche-
mica di W. B. Yeats, il ciclo di 
Merlino e della Dama del lago 
erano itinerari necessari per 
raccontare  le  Celtiche.  Da  
un’altra parte c’era il resocon-
to di Gaspar de Carvajal su La 

scoperta del Rio delle Amazzoni 
e le disperate imprese dei Can-
gacheiros, i banditi ribelli del 
Sertão, per le storie brasiliane 
di Corto. E poi c’erano tanti li-
bri di poesia da Saffo a Shelley 
a Keats e Rimbaud i cui versi 
Pratt inseriva fra le sue “nuvo-
lette”. Bastava cercare fra quei 
libri per rendersi conto del per-
ché perfino i suoi personaggi, 
all’interno dei fumetti, legge-
vano spesso libri: era una con-
seguenza naturale di quel con-
tinuo vagabondare per cerca-
re fra le pagine. 

Corto  impugna  Utopia  di  
Thomas Moore, o Demian di 
Herman Hesse. Rasputin leg-
ge Il viaggio intorno al mondo di 
Boungaiville, mentre Cain sce-
glie Melville. 

Naturalmente, fra tutti quei 
volumi c’erano quelli sugli in-
diani, le giubbe rosse, i bo-
schi, i laghi e i rinnegati di Fe-
nimore Cooper e le frontiere 
di Kenneth Roberts, ma c’era 
anche la filosofia di Platone e 
le teorie di Churchward su al-
tri mondi possibili e necessari 

per disegnare Mū e poi c’è 
Jack London che appare in 
persona in La Giovinezza. 

Insomma, è evidente come 
da quel grande universo di li-
bri nascano basi di conoscen-
za, spunti per la fantasia, inne-
schi per tante avventure in una 
spirale infinita che parte da 
quel labirinto di libri la cui con-
servazione ha determinato in 
Pratt, in me, e sicuramente in 
molti altri, una sorta di effetto 
di contagio germinativo in gra-
do di allargare l’immaginario. 

Per questo io dico che fa be-
ne leggere Corto Maltese.

Una Biblioteca, un archivio 
di Libri non langue nella polve-
re, ma attende. Attende la cu-
riosità di qualcuno come una 
scintilla che riesce ad accende-
re un ulteriore cammino, una 
nuova fantasia che rivitalizze-
rà pagine, storie e scoperte. 

L’archivio biblioteca di Hu-
go Pratt è aperto dal 2022 ed è 
dislocato in sette sale dedicate 
del Villars Palace, un suggesti-
vo Hotel a Villars-sur-Ollon, 
poco lontano da Losanna ed è 
visitabile previo appuntamen-
to. È composto da circa 17mila 
volumi in almeno sei lingue e 
raccolti dall’artista nel corso 
della sua vita. Appunti, annota-
zioni, sottolineature. In ognu-
no dei libri, raccolti in centina-
ia di scatoloni in 32 bancali, c’è 
qualcosa che ci riporta ad una 
delle storie di Pratt. Un legame 
con il tratto, o con il racconto, 
o con una vita avventurosa. La 
biblioteca  rappresenta  per  
l’immaginario  collettivo  dei  
suoi lettori qualcosa di unico e 
di estremamente rappresenta-
tivo per capire le fonti d’ispira-
zione che hanno dato vita alle 
sue  indimenticabili  storie.  
Questi libri, nel loro insieme, 
ne raccontano la formazione, 
la vita, i viaggi, gli interessi, la 
sua curiosità, in una sola paro-
la, il suo immaginario.

Negli anni ‘60 per ribellarsi si 
gridava: «Mettete dei fiori nei 
vostri cannoni» e nacque il Flo-
wer Power per protestare con-
tro la guerra, ma da questa, ap-
parentemente semplice, frase è 
nato un movimento che ha ge-
nerato  musica  e  letteratura  
straordinarie, oggi, forse, biso-
gnerebbe rinnovare la ribellio-
ne alle guerre e all’abbrutimen-
to intellettuale, gridando: «Met-
tete dei libri nelle vostre case». 

Oggi il mio augurio è che 
qualcuno abbia la fortuna di 
entrare in un luogo dove, so-
stando,  spolverando,  o  sfo-
gliando un libro si ritrovi ad 
avvertire  la  sensazione  che  
quel  libro stava aspettando 
proprio lui per intraprendere 
un movimento fisico e menta-
le in grado di portarlo, come 
dice Corto Maltese:  sempre 
un po’ più in là... —
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SIMONETTA SCIANDIVASCI 

E
ve Ensler ha smesso di 
preoccuparsi dei chili 
di troppo molto tardi. 
Ed è la femminista radi-

cale nota in tutto il mondo per I 
dialoghi della Vagina (li cono-
sce, o ne ha sentito almeno par-
lare, anche chi non conosce 
lei). Che è stata violentata da 
suo padre da quando aveva 5 
anni a quando ne aveva dieci e 
lo ha raccontato. Che si è occu-
pata delle donne bosniache, 
africane, somale, afgane pri-
ma che l’intersezionalitàdiven-
tasse l’innesto dei principi di
unnuovofemminismo.Cheha
combattuto contro il cancro e
nehafattounabattagliapoliti-
ca. Niente di tutto questo le ha
impeditodipassareunincalco-
labilenumerodiore,mesi, sta-
gioni, a: «succhiare, consuma-
re, sfregare, depilare, arriccia-
re, tagliare, coprire, schiarire,
restringere, stirare, tirare, co-
prire, appiattire, lucidare, ri-
durre, morire di fame e alla fi-
ne svanire». Così scriveva,
vent’anni fa, nel monologo Il 
corpo giusto, dovepartivadasé
per raccogliere voci e testimo-
nianzedidonnedatuttoilmon-
doinlottacontroilpropriocor-
po, perché tutte educate all’i-
deacheprendersenecurasigni-
fica avvicinarsi a uno stan-
dard, un’icona globalizzata
che non cerca di contenere le
differenze,madieliminarle.

«Trent’anni di femminismo
radicale e sono ancora qui a
combattere contro la pancia,
forse lo farò anche da morta»,
dice Daniela Piperno, l’attrice
che ha interpretato Ensler nel-
lamessa inscena,anzi“inope-
ra” italiana, che ha debuttato
in Italia nel 2007, con la regia
di Giuseppe Bertolucci e Luisa
Grosso, e che adesso rivive in
undocumentario, The Good Bo-
dy. Bertolucci walking with Eve 
Ensler (Verdiana), prodotto da
Nicoletta Billi e Andrea Gam-
betta,chemostraunlavorosul-
la vitalità delle donne e sulla
sua soppressione. «Il capitali-
smoci invitaaessereperfettee
nonvive», diceEnsler vent’an-
ni dopo, in un mondo cambia-
to in tutto ma non nel modo in
cuiisistemiproduttivisiintrec-
ciano con quelli socio-cultura-
li nel modellare i corpi femmi-
nili, depotenziando l’accesso
delledonne al lavoro, al diver-
timento, alla quotidianità, an-
che solo per il tempo che ri-
spondere a quei modelli porta
via (per questo, alcuni anni fa,
la scrittrice Zadie Smith rac-
contò di aver imposto a sua fi-
glia di non impiegare più di 5
minuti per sistemarsi). Berto-
lucci e Grosso decisero di ren-
dere il reportage di Ensler dai
corpi e dall’interiorità delle
donnedituttoilmondo(perlei
«ilmondorealeesistedentro»)
e il suo lavoro sulla dittatura
dell’aspetto,attraverso11mo-
nologhi di altrettante attrici in
uno spazio museale: imprigio-
nate in frigoriferi, carrelli, fa-

sce elastiche, sale operatorie,
cordepertenersilontanedace-
stini di pane e coppe di gelato,
mentreparlanodella fameche
hanno, della bellezza del cibo,
della noia del sesso eteroses-
sualeancoracosìdevotoalpia-
cere di uomini lenti ad avere
un orgasmo e incapaci di pro-
curarneuno.

«Di questo spettacolo ho

amato la forza vitale. Eve dice
che l’antidoto al capitalismo è
l’emozione,ealloradobbiamo
impegnarci a tenere vivo ciò
che ci emoziona, ci dà gusto e
ancherabbia.Ilcorpodeveser-
virci a sentire, non a piacere»,
dice alla Stampa Rula Jebreal,
giornalista e scrittrice palesti-
nese con cittadinanza israelia-
na e naturalizzata italiana, di
recente premio Morante per
Genocidio (Piemme), nel 2019
consiglieradiMacronperlepo-
litichedi contrastoalla violen-
zadigenere.Saràlei,oggi,ain-
tervenire alla presentazione
del documentario al festival
Biografilmdi Bologna. «Ho in-
contratoEvenonmolto tempo
fa nella sua casa di New York,
dopo che ci eravamo cercate a
lungo.Èstatoamoreaprimavi-
sta: in lei ho riconosciuto le
donne che mi hanno ispirata e
sostenuta, e alle quali vorrei
che assomigliassero mia figlia
eleleaderdelmondo».
Chi è una donna di potere? 
«La fondatrice dell’orfanotro-
fio in cui sono cresciuta, Hind

Taher al-Hussein, palestine-
se,chesalvòi55orfanisoprav-
vissutialmassacrodiDeirYas-
sin, il 10 aprile del 1948. In
quell’orfanotrofio mi hanno
salvato la vita, insegnato co-
mesopravvivereeadassumer-
si la responsabilità morale e
politica di salvare il prossimo
dalla violenza indiscrimina-
ta. Il prossimo significa tutti,
non un popolo solo. E sono
donne di potere, per me, an-
cheleleaderegiornalistepale-
stinesi di Gaza, assassinate
dall’esercito israeliano per-
ché stavano documentando il
genocidio come Fatima Has-
souna e Mariam Abu Dagga:
grazie a loro sappiamo cosa
succede a Gaza. Spesso ripen-
soalleparoledelpoetapalesti-
nese: Haidar Al Ghazali : “La
bambinailcuipadreèstatouc-
ciso mentre portava a casa un
sacco di farina sulla schiena,
continueràa gustare il sangue
disuopadreinognipane”».
E le donne ai vertici di Stato? 
«Con Eve abbiamo parlato
molto di Kamala Harris e Mi-

chelleObama, chehanno rap-
presentato una tappa impor-
tanteperl’emancipazioneein-
clusionedelledonneafroame-
ricanenegli Stati Uniti.Quan-
do intervistai Michelle, stu-
diaia lungocom’erastataper-
cepita: era la prima first lady
nera, moglie del primo presi-
dente nero, entrata alla Casa
Bianca, la casa del popolo co-
struitadagli schiavineri, eper
tutto il tempo che è rimasta lì,
non ha mai smesso di dirsi or-
gogliosa di essere afroameri-
cana. Lo ha fatto attraverso le
parole, i gesti, i vestiti, le ac-
conciature».
Ne Il corpo giusto sono le afri-
cane a salvare la protagoni-
sta dall’ossessione per il pe-
so. Urlano un cambiamento
possibile, dicono: «Vi abbia-
mo pulito il culo per decenni,
siamo milioni, dovreste co-
minciareaspaventarvi».
«Certo, perché sul corpo delle
donne nere e afroamericane
la supremazia bianca, in Usa,
hacommessoicriminipeggio-
ri: esperimenti medici, schia-

vitù,stupri.Leragazzeveniva-
no vendute o violentate per
mettere al mondo altre schia-
ve.Evedicechel’incontrocon
leafricanelehacambiatolavi-
ta, perché quando ha chiesto
loro se vivessero male il rap-
porto con il proprio corpo,
l’hanno guardata come se fos-
sepazza:odiare ilpropriocor-
poèunlussooccidentale».

Lei  è  cresciuta  tra  Medio  
Oriente e Italia: quale cultura 
le ha dato la sua autonomia? 
«La cultura palestinese, che
poi si è fusa con quella italia-
na. Sono italo-palestinese e
fiera di esserlo. Mio padre era
un uomo elegante, sempre in
ordine, profumato: si lavava
primadipregare,comepreve-
del’Islam,cinquevoltealgior-
no.Dicevacheamarsi è curar-
si, e non gli piaceva vederci
trasandate. Mai giudicare le
donneattentealproprioaspet-
to, visto anche che alle vitti-
me che denunciano uno stu-
pro viene ancora chiesto co-
mefosserovestite».
Ha mai sofferto di disturbi ali-
mentari? 
«Mi sento in colpa quando
mangio,specialmentedall’ini-
zio del genocidio a Gaza, da
quando il governo israeliano
usailciboelafameperstermi-
nareilmiopopolo».
Qual è la violenza peggiore 
che ha subito? 
«Quella che da 3 anni vedia-
motutti: il genocidiodeipale-
stinesi a Gaza in mondovisio-
ne, lapuliziaetnica inCisgior-
dania occupata e in Libano.
Edèunaviolenza l’indifferen-
za dell’Occidente democrati-
co e dell’Europa, che emette
20pacchettidisicurezzaesan-
zionicontrolaRussiaenonso-
lo non agisce contro il gover-
no Netanyahu, ma continua a
intrattenereconIsraeleunflo-
ridoimport-exportdiarmi. In-
tanto, ledonneaGazapartori-
sconotralemacerie,circonda-
tedacanirandagichemangia-
nocadaveri.AGazavivonoco-
sì, nelle tendopoli, senza luce,
acqua, cibo, antibiotici. Le
donne di Gaza, i loro corpi e
quellidei lorofigli,sonoil sim-
bolo del fallimento dell’Occi-
dente democratico nel ferma-
reunprogettodisterminio».
Di De Gregori cosa pensa?
«Vorrei ricordargli che Neta-
nyahu e i suoi ministri fascisti
dicono apertamente che ciò
che hanno commesso e conti-
nuano a commettere in Pale-
stina, un genocidio coloniale,
lofannoinnomedell’Occiden-
tedemocratico. Pertanto,non
capiscocomeluipossachiede-
re agli artisti di non esprimer-
si suunavicendacheriguarda
tutti noi e che è fatta in nostro
nome.Trovovergognosocriti-
care chi si rifiuta di rimanere
in silenzio. De Gregori fa ciò
che auspica Netanyahu, che è
un latitante condannato per
crimini di guerra: una società
civile mondiale muta davanti
alle barbarie, perché quel si-
lenzio gli garantisce un solido
sostegno politico e diplomati-
co. De Gregori ha scritto La
Storia siamo noi: dovrebbe sa-
pere che quando un ufficiale
nazista chiesea Picasso se fos-
sestato luiadipingere laGuer-
nica, Picasso gli rispose: no,
sei stato tu.Musicisti e scritto-
ri hanno le parole per risve-
gliarelecoscienzeesalvarevi-
te:èdavigliacchiinvitarlialsi-
lenzio, quindi all’omertà e al-
lacomplicità». —
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Cultura

Domani alle 16 alle Gallerie 
d’Italia di piazza San Carlo a 
Torino nella Sala immersiva 
si terrà per Archivissima l’in-
contro Geografie immagina-
rie: l’archivio diffuso di Hugo 
Pratt e i luoghi di Corto con 
Marco Steiner, Patrizia Za-
notti e Manuela Iannetti. Si 
parlerà dei libri che raccon-
tano la formazione, la vita, i 
viaggi, gli interessi e la curio-
sità del fumettista e scrittore 
appassionato di viaggi. —

Salerno Letteratura, defezioni in solidarietà a De Luca

Due immagini da “GoodBoy”
diEveEnsler

Le immagini
Sopra,
un disegno
di Corto 
Maltese,
il marinaio
romantico
creato
da Hugo 
Pratt
nel 1967
A sinistra,
Marco 
Steiner
con la 
macchina
fotografica
al fianco 
di Hugo Pratt

Ad Archivissima
la sua biblioteca
immaginaria

Il festival L’incontro

Il ricordo del principale collaboratore del maestro del fumetto

Musica, colori e libri sugli indiani
Nel laboratorio del mago Hugo Pratt

OggiinaugurailBiografilm,
ilfestivalcinematografico
internazionaleinteramente
dedicatoallebiografieeai
raccontidivita,aBolognadal
5al15giugnoconladirezione
artisticadiChiaraLiberti
eMassimoBenvegnù

Ha detto
GrazieaEveEnsler

hoimparato
cheilcorpociserve
asentire,anziché

apiacere
ecompiacereglialtri

“

L’INTERVISTA

Fa discutere il ritiro dell’invito a tenere una prolusione a Erri De Luca da parte del Sa-
lerno Letteratura Festival, dopo che lo scrittore ha definito l’uso della parola genoci-
dio per Gaza «una distorsione storica e verbale» e sionista «chi riconosce il diritto di 
Israele a esistere e crede nella soluzione dei due Stati» . Si moltiplicano le defezioni di 
altri invitati in solidarietà a De Luca, come Paolo Flores d’Arcais, Roberto Cotroneo e 

Marco Lodoli, e arrivano anche le critiche di Nicola Lagioia. Gennaro Sangiuliano, capo-
gruppo Fdi in Regione Campania, che patrocina la manifestazione, chiede invece al go-
vernatore Roberto Fico quali iniziative intenda prendere per «una decisione sovietica, 
che mette in gioco la libertà di parola». «Dispiaciuto» si dice Paolo Di Paolo, uno dei tre di-
rettori artistici: «Abbiamo proposto a De Luca un’altra collocazione, ma non ha voluto. 
Occuperemo quello spazio inaugurale con il condirettore Gennaro Carillo in un tentati-
vo di rispondere alla polemica esponendoci anche all’obiezione, alla contestazione». —

Trione alla presidenza della Triennale di Milano

Lo storico dell’arte Vincenzo Trione è il nuovo presidente della Trien-
nalediMilano.Alsuofiancoavràunruolodi rilievo l’architettoMichele
DeLucchi.LapresidentedelSalonedelmobileMariaPorroèvicepresi-
dente.NelcdaDarioRinero,StefanoZecchi,AlbertoToffoletto,Dona-
tellaSciuto,DavideRampello,ReginaDeAlbertiseAntonioCalabrò.—
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