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DI CORS

"DALLA

SON QUASI VENT’ANNI CHE TONDELLI SE N’E ANDA-
TO, E NON GLI FAREBBE PIACERE UN PIAGNISTEO PER
L’ANNIVERSARIO. COSI ABBIAMO CHIESTO A UNO
SCRITTORE E SUO COMPAGNO DI STRADA DI PAR-

Cosa c’e di Pier Vittorio Tondelli nel mondo intor-
10 a noi oggi? Ho visto un bel film di un giovane
regista, Marco Righi, I giorni della vendemmia, in
cuiil protagonista tiene Altri libertini sul comodi-
no. Un film dellanno scorso che ha girato per diver-
si festival internazionali, ma credo sia poco circo-
lato in Italia. La storia ha molti echi tondelliani, e
forse anche qualcosa di Bellocchio, di quel vivere
emiliano che & sempre sull'orlo di una rottura, La

Lo scrittore PIER VITTORIO TONDELLI
ritratto nella sua casa di Correggio

(Reggio Emilia), nel 1980, anno in cui
esordi con la raccolta di racconti Altri
libertini. Ritirata per oscenita dalle librerie
(e poi scagionata), segnera uno spartigcque
nella letteratura di casa nostra. Facendo
da educazione sentimentale a tanti.

cittd e la campagna, le generazio-
ni, il Risorgimento, il comunismo.
LEmilia, in questi anni purtroppo
sequestrata dal rancore xenofobo
leghista e ribattezzata Padania, &
forse la regione italiana per eccel-
lenza. Non ha, come Venezia,
Napoli, Firenze o Palermo, un
carattere geografico molto netto,
& soprattutto la nostra campagna.
Quando Tondelli racconta di casa
moltiplica sentimenti diffusi nella
piccola borghesia di tutto il Paese
per questa strana terra, fatta di
attese, di caldo e spesso di noia. La
voglia di andare verso qualcosa ini-
zia da una fuga da questo paesag-
gio che & immobile come nelle
fotografie di Luigi Ghirsi, infinito
come la nebbia in cui si perde il
nonno in Amarcord, ma soprattut-
to metafisico.

Per capire cosa sia la metafisica
bisogna andare molto a fondo nel
fisico. Tondelli esaspera spesso la
fisicita nei suoi personaggi, quan-
do si fanno pere nel pene o si
fanno violentare in un bordello a,
New York, perché in fondo gli
interessa toccare il limite della fisicita, vedere se
da i comincia qualcos’altro. Anche nel film di
Righi, come neilibri di Tondelli, ¢’ subito il sesso.
Prima di qualunque innamoramento. Avere geni-
tali, erezioni, corpo, caldo, ed & estate. Non che non
ci sia spazio per i sentimenti, ma questi sono
prima e dopo, sono intorno.

Ilvero nodo dellestate emiliana & che nel gran caldo
della Bassa, come si chiama la pianura un po’
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NOIA

LARE - ANCHE A CHI NON C’ERA - DELLA CURIOSI-
TA COLTA E CARNALE, EMILIANA E INTERNAZIONA-
LE DELL’AUTORE CHE NEGLI ANNI 80 HA RIVOLU-
ZIONATO LA LETTERATURA DI CASA NOSTRA

ovunque in Emilia, e cio¢ ai piedi delle colline, si
forma qualche gocciolina di sudore sul labbro
superiore e spesso c'¢ un guardarsi disperati, per-
ché caldo, non si pud fare né pensare nulla, & pro-
prio troppo caldo. 8i & stesi seminudi tra gli albe-
rida frutta e a un certo punto ci si tocca.

Nel film di Righi, come in tutti i libri di Tondelli,
da Postoristoro a Camere separate, questi corpi
sono sempre al centro: si sfiorano, si avvertono Pun
Paltro, a volte avvertono il rischio di una violen-
za e, per chiunque conosce queste regioni, evoca-
no una strana familiarita, Sfiorarsi e fiorire, sfio-
rarsie sfiorire. Religione, politica, sono contorni.
Non solo non se ne parla in questi libri, ma sono
proprio i discorsi ad avere un carattere effimero,
destinato a Ppassare, mentre i corpi sono persone,
restano, non per sempre ma per tutto il tempo in
cui sono sentiti, hanno una radicale presenza che
& pitt forte, sbugiarda e rivela. Porta avanti. Parli
parli, ma hai un’erezione? Vauoi che ti tocchi i
seni? Che tivenga sopra? Credo che la passione di
Tondelli per il rock € soprattutto per il “sound della
musica” (la stessa espressione la usa Dylan in No
Direction Home di Scorsese), la colonna sonora
nominata in tutti i suoi libri, sia legata al fatto che
le parole sono sospette. Quando si & stesi tra gli
alberi da frutta, & caldo e qualche gocciolina di sudo-
re si & fermata sul tuo labbro superiore, parlare &
difficile, o piuttosto si parla daltro. Si ride, si ascol-
tamusica, si guarda questo paesaggio immobile che
come una stanza circonda i corpi. Ma si vuole esse-
re corpo, ora e disperatamente. Le parole mento-
no, Vengono equivocate, mentre musica e corpi
sono sistemati dalla parte opposta. Sono esserci,
in qualche modo e fino in fondo. Perché non si pud
fare altro, con questo caldo. Anche nella musica
Tondelli indica questo, non si pud fare altro. Una
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